井神 国彦（防府商）　　(３)

「ど真ん中なら10球中９球は、狙い通りに投げられた」と振り返る井神さん
針の穴を通すような制球力で、打者を追い込んだ井神

　一九七四年夏の甲子園で、３試合連続無四球。初出場の防府商を準優勝に導いた。「コーナーにボール一個分を出し入れできた」という抜群の制球力こそ、球速１２０キロ台の軟投派井神の「非凡」たる理由だった。

　この夏の地方大会から、高校球界は金属バット導入で、「打高投低」への転換期を迎えた。投手受難時代とも言えたが、それに反して山口大会から好投を続けた。「ストライクが先行すれば、打者より精神的優位に立てる」。投手主導に持ち込むことが、井神流の奥義だった。明かなボール球でも、打ち急いでくれた。

　甲子園初戦の２回戦で延岡（宮崎）を無四球完封。３ボールは一度もなく、２ボールを記録したのも四人だけだった。「まだ金属バット特有の反発力を、生かし切れない打者が多かった」。３回戦と準々決勝も、無四球で切り抜けた。

　寡黙なエースが準決勝の鹿児島実戦で、珍しく勝ち気な一面を見せた。打者百六人目にして初の四球を与えた相手は、投手の定岡正二（元巨人）だった。長打力のない九番打者に、力んで１ストライクしか奪えなかった。「大声援を一手に浴びる甲子園のアイドルには、絶対に打たれたくなかったんだ」と、苦笑いしながら記憶を手繰った。

　決勝の銚子商（千葉）戦は八回途中、６失点で降板した。夏の公式戦最多の２四球を与えた。「生命線」だった制球の乱れを、最後まで修正できなかった。

　制球力は、新入部員の役回りの中で磨かれた。高校入学時は遊撃手の傍ら、フリー打撃投手として連日二百球前後を投げた。ボール球が続くと、先輩から怒鳴られた。当時の末富重信監督(64)＝防府市勝間＝は「その恐怖心から、ストライクばかり投げようと懸命だった」と、思わぬエース誕生の秘話を明かした。

　強じんな足腰は、学校近くの山を走って鍛えた。好んでロードワークに出掛けるのには、理由があった。当時、練習中の水分補給は厳禁。「監督や先輩の目を盗み、山道にある水道で渇きをいやした」

　神経質な性格だった。「メーカーによって微妙に違うボールの皮質や縫い目の高さが気になった」。授業では、同級生から「女みたいじゃ」と冷やかされるほど小さな文字でノートを埋めた。本棚は同じサイズの書籍を並べないと気が済まなかった。そうした性分は、今も変らない。

　白球を自在に操った「精密機械」も、趣味のゴルフに悪戦苦闘している。競技歴は二十年近くになるが、平均スコアは１００前後。「ＯＢをよく連発するし、一向に上達しない。あんな広いフェアウエーに、止まらないのが不思議なんだよ」。高校時代には無縁だった「ノーコン病」を、恥ずかしそうに明かした。